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Le rapport météo est formel : « Systeme dépres- —
sionnaire important se formant en fin de journée et —
pouvant donner des vents de 25 a 40 nceuds. »
J'imagine Michel, mon « routeur météo»", bien ins-
tallé devant ses moniteurs, en proie au sentiment
d’impuissance face 4 ma situation précaire. Dans
mon canot  rames, me voila flottant au cceur du
golfe Saint-Laurent, entre la Gaspésie et les iles de
la Madeleine. Cest la premiére fois que je suis aussi seule de toute ma vie.

Pour rejoindre le segment Havre-Aubert depuis Anse 2 Beaufils a la rame,
j’avais évalué une semaine, 10 jours tout au plus. A mi-parcours, jen suis
déja au jour 5 et je suis impatiente de retrouver mes rames. Et le rapport
météo de Michel n’annonce rien de bon. Je parlemente, négocie, tente de
marchander la gravité de la situation : mon routeur ne céde pas. Et son dia-
gnostic reste le méme.

Au moins, maintenant, je sais. Je sais que je devrai rester a l'intérieur
de ma cabine, que je ne pourrai pas ramer parce que les conditions seront
trop mauvaises pour le permettre ; sans I'ancre flottante, je risquerais de cha-
virer. J’ai maintenant plus de pouvoir entre les mains, car je sais. Il est inu-
tile de souhaiter de meilleures conditions; je choisis donc de me résigner.
Je ne veux plus subir.

Les formations orageuses m’'empéchent de communiquer normalement par
téléphone satellite. Vu qu'on n’annonce pas de soleil, j’éteins mon appareil
pour conserver la précieuse énergie qu'imposerait sa recharge. Je suis coupée
de toutes communications. Trop loin des antennes de communication VHF

«Je suis dans une situation bouleversante, dans le golfe du Saint-Laurent,
au beau milieu de vagues de 4 m [..] Je sens que je vis sur la ligne.»

de la garde cotiere, je ne peux communiquer avec elle. Mon antenne n’est
pas assez puissante pour atteindre leurs ondes. Je suis donc dans un trou VHE

Je pense aux autres, & mon équipe et ma famille. Je les imagine tous,
inquiets de voir sur le Web ma trajectoire faire des loops. Et pourtant, je me
surprends avoir le sourire aux levres. Depuis que j'ai coupé le contact de
mon propre chef, je jubile. ’observe la sensation d’étre laissée & moi-méme.
Je gofite cette solitude et 'apprivoise. Je suis dans une situation boulever-
sante, dans le golfe du Saint-Laurent, au beau milieu de vagues de 4 m et
de vents avoisinant les 35 noceuds. Je sens que je vis sur la ligne.

A Pintérieur de mon habitacle, j'entends le vacarme de 'aventure ; une
musique cacophonique orchestrée par la cadence des vagues qui fracassent
ma coque, par les tensions de la corde entre la proue et I'ancre flottante,
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«Je suis rameuse océanique et conférenciére. J'ai
ramé de Montréal & Havre-Aubert, aux iles de la
Madeleine, du 25 juin au 8 septembre 2011. J'ai
été la premiere Québécoise a traverser |'Atlan-
tique a la rame (2010). Mon prochain défi : en
mai 2012, traverser I'Atlantique Nord, des iles de
la Madeleine jusqu'a la Bretagne, en France. »

déployée quelque 100 pi plus
loin. Le golfe crache des quan-

tités impressionnantes d’eau sur
le pont, le ventsiffle et me pous-
se, I'eau effervescente s’agite sous
la coque. Je sens la mer toute-puissante sous mon canot et ma toute petite
personne. Recluse 2 I'intérieur de ma cabine, ’ai des fourmis dans les jambes,
j’ai 'échine fatiguée d’étre a plat depuis la veille. Mais a l'intérieur de moi,
je me sens placide, immobile malgré ces mouvements incessants.

Cette sensation réveille ma soif d’aventure. J'enfile mon harnais,
m’agrippe 2 ma ligne de vie et sors de ma cabine. Je ferme la porte étanche
derriere moi. Je suis dehors, devant un spectacle immense. Je vois des masses
d’eau avancer vers le nord, des vagues par milliers, les unes derriere les autres
qui attendent leur tour pour exister et venir jusqu’a moi. Arrosée, je gofite le
sel. Rien n’est immuable. Ici, tout est fidele 4 sa propre nature ; pas de doute,
pas de semblant, pas de faux, que du réel. Quelque chose dans tout ce cirque
me rassure : ici, j'existe sans méme broncher. Rien n’importe d’autre au vent
que de souffler, et aux impressionnantes
masses d’eau de s’y soumettre. Je suis 13,
coite, dénudée de tout artifice. Je ren-
contre le monde.

Aux premieres grandes secousses
senties & lextérieur de ma cabine, je suis intimidée, mon cceur change de
registre. Devant les monuments d’eau qui foncent vers moi et mon embar-
cation qui titube au sommet des vagues, je suis prise d’une légere panique,
tout au fond de moi. Cette agitation se calme aprés quelques assauts, je redé-
couvre en moi une stabilité déconcertante, presque artificielle. Maintenant,
je me laisse impressionner par le spectacle auquel j'assiste, sans crainte,
comme si je m’extirpais de moi pour contempler la scéne. Ici, je touche a
I'inédit, a lintouchable satisfaction de vivre sur la ligne, d’assister & ce théa-
tre inhumain. Je suis privilégiée d’étre I3, comme dans un autre monde, qui
m’appartient. ®

* Mon directeur de route, qui est également météorologue, est en contact constant
avec moi grdce & un positionnement GPS.
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